双重悲剧 (第1/4页)

1

克彦与由纪子之间的精神友谊仍然持续着。虽然克彦需要的时候，由纪子随时都会提供给他，克彦却害怕这个“需要”。两人的关系真的非常奇妙。由旁人的眼光来看，克彦是独占一个貌美如花的情人，享尽齐人之福。而她也不理睬别人的眼光，一心一意地看着对方。

看到他们俩的人，不会怀疑他们的“稳固”关系。由纪子的心牢牢地系在克彦身上。但不管精神上的结合多么稳固，那种情人关系也不能算是很平稳地进行着。

或许是男人的自以为是，在未与女性的肉体结合之前，都不愿印下确认的戳记。

克彦与由纪子认识已经两个多月，其后在无法突破两人关系的瓶颈之下，仍然维持着每个礼拜见一次面的约会。由纪子已经是大学四年级了，她就读的大学分为上学期与下学期，每年从一月下旬到二月上旬，有个下学期的期末考，考完试之后到四月上旬就开始放春假。春假结束后，就进行上学期的课程。暑假则从七月中旬以后到九月上旬为止。由于过完暑假之后，马上就要考试，所以暑假时也无法玩得太过火。

一到了九月，学生们就忙着影印考试资料。十月二十日以后，有一个礼拜的文化节，学生们分成两派，一派是精神百倍，积极地参加文化节活动，一派是对活动完全不理不睬。由纪子似乎是属于后者。对已经进入成人世界的由纪子来讲，燃起“青春热情”的校园节日活动，或许让她觉得很幼稚。

由纪子和克彦的邂逅，是在二月上旬的大学结束后。从考试中解放出来的春假，比暑假让女大学生们觉得更轻松愉快。这段时期，女大学生们流行和好朋友组团前往温泉地旅行，要不然就是全心全意地打工赚钱。

文学系的学生由于学分少，到国外留学的观念非常浓厚。由于电视出现了“通宵可耻节目”，使得女大学生趋之若鹜，投入打工时间短，收入高的风月场所。这是将这类工作地点取绰号为“Cabaret（低级酒店）国文”，或“法文Canbaret Club（夜总会）”等的由来。

女大学生到了四年级时，就成为一群成年女性。除了特别用功的“女士”之外，大多有了“另一半”。女大学生（不是男女同校）的另一半，从情侣到单纯的玩伴，或纯精神友谊的男朋友都有。

他们寻找另一半，最通常的方式就是和其他大学的男学生组成同好会，在同好会中互相认识；其次就是经由同学或朋友的介绍：要不然就是在打工的场所认识的。

与社会人士交往，接受奖金援助的“情人关系”，这种类型毋宁说还在少数。

克彦透过由纪子这一面潜望镜的棱镜，仔细观察了现代女学生的性质及她们的生活方式。从这一点来看，由纪子是一面很如的棱镜，她交游广阔，可以将女大学生的共同形像映照出来。

克彦从由纪子那里了解到，现代年轻人的性观念，与他的那个年代有如天壤之别。克彦那个年代的人（特别是男性）无法拭去对性的某种负疚感。性对他们来讲，是一种禁忌，应该悄悄地禁闭在自己黑暗的个人私生活之中。

不管是多么喜欢寻花问柳的情场老手，心中对性都存有畏惧感。正因为如此，才会对性无法满足地加以追求，就如同求道者那样，到处追求女性。换句话说，性对他们来讲，有着“难以追求到”的价值。并且，从当中延伸出对性的价值观或戏码。

可是，现在的年轻人并不认为性是多么严重的事。虽然还不至于像握手那么随便，但也不像克彦那样，把性视为是一种禁忌，或供奉在神龛上。尽管不能断定说，所有的年轻人都是如此，但在克彦的印象里头，有过半数的年轻人把性看成是稀疏平常的事。

现代年轻男女之间的邂逅，只要生理上互相来电，对上床的事也不会有所抗拒。

那种感觉就好像是男性与女性各有不同的工具，彼此借来互相配合使用一下。

克彦那个时代，只是单纯的生理上来电，也很难与上床联想在一起；就是想与对方上床，在心理上也会有抗拒感。必须克服伦理观、羞耻心、社会惯例、他人的眼光等各种反抗因素，才有可能玩玩性的禁忌游戏。性在当时，被隔绝于日常生活之外。

现代年轻人对性行为都凭自己个人的判断做决定，就好像决定要吃汉堡或看电影那么随便。克彦那个年代的人，在决定与对方进行性行为时，一定会提心吊胆地畏惧周遭人的眼光和社会舆论。换句话说，不是根据生理上的需求，而是根据环境来决定是否进行性行为。

克彦和由纪子约在中午碰面。两人共进午餐之后，就到处闲逛。有时也会在这一家咖啡厅喝完之后，再到另一家去。由纪子知道感觉不错的咖啡厅坐落于哪里，她也把带克彦到咖啡厅去当作是一种乐趣。

位于代官山Hillside Terrace的Pastoral 和Tom’s Sandwich，广尾的卢耶尔都德利耶尔，六本木的茜屋，代泽的四十五度等，都是克彦所喜欢的咖啡厅。

Pastoral是属于半地下式的咖啡厅，从窗户可以看到走在人行道上行人的脚。

此处气氛宁静，适合成年人的格调。店内经常飘荡着秋季花草的香味。

相反地，Tom’s Sandwich以年轻客人居多，面对院子的窗户可凝视洒着午后阳光的树木。缺点是椅子比较硬。但很适合交往时无需客套的朋友，在这里天南地北地闲聊。一边闲聊，一边彼此观察，也是一种乐趣。卢耶尔都德利耶尔咖啡厅外观上有巴黎街道的格调，里面的摆设则有着东京的风格。茜屋咖啡厅经常人潮拥挤，不适合在这里等人；但咖啡香醇美味。尤其是深夜时分，店中自然呈现出高雅的气氛。

最精彩的是四十五度咖啡厅（写成45°），屋顶、墙壁和阶梯等都精心设计成四十五度。

45°外观上有如面临地中海的漂亮别墅，克彦只在晚上前往。在世田谷小住宅区，忽然挤进一间白色别墅，看起来像是混入其间的外国大使住宅。登上横穿过前院的阶梯时，可以看到玄关上一扇宛如拒人于千里之外的大门。一按门铃，就有一位女黑人出来迎接。

店里有两间雅室，但经常客满。中庭内种植着棕榈树，整栋建筑物洋溢着南欧情调。店内非常宽敞，室内设计花了很多钱，与高级家具搭配起来，呈现出贵族式的风格。中年的经理穿着类似管家的黑色礼服，装出漠不关心的表情，抬头挺胸地行走于店内。这一点很像都市人的作风，也显得有些庸俗。与Tom’s Sandwich呈现两极化的风貌。

这家咖啡厅具有不知道在卖什么东西的抽象性，和非常强烈的上流阶级性质。但克彦与由纪子在一起时，有一种稳定的感觉，这一点是可以确定的。

克彦和由纪子不看电影，也不去欣赏音乐会，因为时间不够充裕。两人在一起时，时间过得非常快，话题如泉涌般滔滔不绝。不管有多少时间都嫌不够。

在用餐和散步之后，他们俩都会前往旅馆开房间。并不是为了同床共寝，只是希望两个人能够独处，不受外人的干扰。

“像我们这样，常常在旅馆出入，要是有人看到，一定会产生误解。”克彦苦笑地说。

“被误解也无所谓！”由纪子露出讶异的表情，仿佛在问对方，到了这个时候，你还说这种话干嘛？

“这件事情，不知道会不会给你带来困扰？”

“一点都不会！我怕会给老师您带来困扰？”

“我是没关系！但你是未嫁人的小姐，跟我这种老头上旅馆，若是被人家看见，不是很糟糕吗？”

“老师，这句话不像是原来的您所说的话。不管在房间里面有没有做什么事，要是我会觉得心里有疙瘩，一开始就不会和您到旅馆来开房间。”

由纪子都这么讲了，克彦也无话可说。既然和男人一起进入旅馆的密室，那在房间内有没有做出什么行为，已经不是问题了。既然在这个地方，对男人表示全面的容许，那么也已经通过了误解的阶段。可是，从克彦的立场来讲，他无法回应由纪子对自己的容许，那种懊悔让他想一个人停步于误解的阶段，去驳斥世人的眼光。虽然他明知道这种驳斥根本无济于事，但他仍然执着于这一点。这是他对由纪子爱恋已深所产生的心理。

两人有时在旅馆内的房间内面对面享用餐点，一边吃着饭，一边天南地北地闲聊。克彦从闲聊中，汇集现代女大学生所关心的事情、年轻人的感觉及社会道德。而由纪子与兴致勃勃地询问克彦有关政治、经济和国际问题。那是一种“心得交换”。

克彦对于只关心最新式的流行服饰、身边的琐事和化妆品，处于最美好时期的女孩，居然会对国际政治的策略，和美苏对立内幕感到浓厚的兴趣，大感惊讶。他觉得眼前这朵花有一颗扎扎实实而强韧的花心。

她对所关心的事情，根底非常深，有时提出的问题非常尖锐，让克彦招架不住。因为恋爱而闭上眼睛的视野，也多方面捕捉了恋爱以外的景物。

以这种方式度过两人美好独处的时光之后，两人必须分手的时间也已来临。克彦觉得有一种好像坐在车子里，从天下第一的绝景中经过时，自己却睡着的感觉。虽然那不是很豪华、讲究的气氛，但如果不紧紧地把握当下，就算多么美妙的景致，也一定会错过。等到错过之后，再后悔也已经来不及了。

现在由纪子配合着克彦的方便和他约会，但是总有一天，她一定会从他面前离去。就算她本人无意这么做，但总有一天，她会因为周遭的事情而离开他。克彦没有权力，也没有资格把她留下来。

由纪子对与克彦这样的约会似乎非常满足。她年仅二十一岁，却对高级场所非常熟悉。她每次带着他前往的地方都不尽相同，如传统饭店、有个性的餐厅和小酒馆，文化气息浓厚的咖啡厅。如果带她到这些场所的是她的男朋友，那他们一定具有相当大的财力。写作的收入必须用在生活费、经费和税金上，手头上有限的克彦，有时也会喘不过气来。

克彦偶尔会想送她别致的礼物，可是手头上实在不方便。他已经竭尽全力筹措约会的费用，根本没有多余的钱买礼物。可是由纪子手头宽裕，也没有特别想要的东西。她生长在富裕的环境中，对物品似乎不是那么执着。

从由纪子身上的穿着，自然可以看出她生活环境的富裕。她身上的衣服虽不是很华丽，但可以感觉出那都是百中选一，质感细致的服饰。

他们俩是在二月邂逅，当时春天的脚步已随着冬季的离去而再度来临。女性已经解除了对付寒气的厚重武装，也是她们越来越漂亮的季节。